Retour a Moria, le camp de réfugiés surpeuplé sur I'lle de Lesbos

Julien WOLSEY, avocat

L’Europe se barricade mais le camp de Moria sur l'ile de Lesbos ne désemplit pas. La faute aux lenteurs et ab-
surdités de la procédure d’asile cogérée par les autorités grecques et EASO (European Asylum Support Office),
certes, mais sans doute plus fondamentalement la conséquence du systéme des hotspots, centré sur la capti-
vité des réfugiés aux confins de I'Europe. Ceci est le temoignage de Maitre Julien Wolsey, avocat au Barreau de
Bruxelles qui s’est rendu pour la derniére fois en octobre 2018 dans le camp de Moria en Gréce avec 'ONG ELIL.
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urant I'été 2016, le CCBE, le Conseil des Barreaux Européens, langait un appel a la mobilisation auprés

des avocat.e.s des différents barreaux européens. Si I'Union européenne cautionne la création de
hotspots dans les fles grecques - centres d’enregistrement, de tri et d’hébergement des réfugies - et en
appelle aux agents de tous les Etats membres pour venir gonfler les rangs d’EASO', les avocat.e.s de tous
les pays d’Europe se doivent eux aussi de venir préter main forte aux réfugiés. Ayant répondu a I'annonce,
je m’étais ainsi retrouvé quelques mois plus tard dans le camp de réfugiés de Moria, situé sur I'lle de
Lesbos, a dispenser dans un container de fortune, des conseils juridiques de premiére ligne aux réfugiés.
Lhiver vigoureux de ce début d’année 2017 avait rendu les conditions de vie dans le camp apocalyptiques.
Les tentes croulaient sous le poids de la neige et chague semaine amenait son triste bilan de déces. Les
autorités grecques étaient dépassées a tous les points de vue, laissant I'organisation du camp surpeuplé
aux ONG, quand ce n'était pas aux réfugiés eux-mémes, et la tenue des auditions a EASO. A I'époque
déja, l'acces aux soins médicaux était le point le plus noir du tableau.

Au temps de la stupéfaction avait succédé celui de 'analyse. Avec cing autres avocats belges venus comme
moi travailler comme volontaires a Moria, j'avais témoigné des violations massives des droits humains qui
résultent de ce systéme des hotspots dans un article publié en frangais dans la RDE? et en néerlandais
dans le TVR?®. De facon systématique, nous y confrontions les textes des directives européennes relatives
a I'accueil des demandeurs d’asile, a la procédure de protection internationale et aux criteres de définition
des statuts de protection avec leur (injapplication sur le terrain pour les huit mille réfugiés entassés a Lesbos
et notre conclusion était accablante.

En octobre 2018, j'ai accepté de retourner sur cette méme fle. ELIL, TONG créée dans la foulée du projet
initié par le CCBE, manquait cruellement de volontaires et de financements*. Qu’allais-je trouver a Moria
deux ans apres mon premier sé€jour ? Quels changements et quels progres allais-je constater ? Voici mes
impressions de cette deuxieme plongée dans les limbes de I'Europe®.

A larrivée sur le tarmac de I'aéroport, point de neige. Le temps est clément, le soleil encore radieux, la mer
Egée d’'un bleu azur. Je jette un coup d’ceil par la fenétre du taxi : la Turquie est toujours aussi proche, si
impressionnante, avec sa cote montagneuse qui s’étire a l'infini. Premier rappel a la réalité des hotspots
en quelque sorte : ici on est aux confins de I'Europe, a plus de douze heures de bateau d’Athénes, mais

1 European Asylum Support Office

2 «Le systeme des «Hotspots» en Grece : une politique migratoire européenne a l'origine de violations massives des droits humains
- Témoignage d’avocats belges en mission en Grece», R.D.E., 2017 , n° 194, page 337.

3 «Het «Hotsport «systeem in Griekenland : een Europes migratiebeleid aan de basis van grootschalige schendingen van funda-
mentele rechten», TV.V, n°1, januari-maart 2018, page 47.

4 https://www.europeanlawyersinlesvos.eu/
5 Doutrepont M., Moria. Chroniques des limbes de I'Europe, 180° éditions, Bruxelles, 2018 ;
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a moins de vingt kilometres d’Ayvalik , la ville turque ou tous les jeudis se tient un marché ou affluent les
habitants de Lesbos. L’élégante ville de Mytilene n’a quasi pas changé, toujours aussi vivante et paisible a
la fois. Les bateaux de Frontex sont cette fois-ci portugais, italien et letton au lieu d’étre anglais, espagnol
et polonais. Phil, le coordinateur anglais de 'ONG, lui aussi n’a pas changé : toujours aussi flegmatique.

C'est a I'approche du camp de Moria que je perds mes repeéres. Tout d’abord, a la place d’un champ d’oli-
viers en pente jouxtant le camp a poussé une jungle, sorte d’excroissance du camp censée absorber le
surplus de réfugiés, plus chaotique et plus inconfortable encore a la moindre pluie. Qui gere cette jungle ?
Combien de personnes y vivent et sur base de quels criteres ? Autant de questions me taraudent.

Ensuite, al'entrée, la « gate », mieux grillagée et contrdlée (pour les ONG, pas pour les réfugiés et les passeurs
qui passent toujours aussi facilement). Sur la droite, inchangée, la section B, la ou se fait I'enregistrement
et ou se trouve la « prison » qu’on appelle la Quarantaine. Sur la gauche, dans l'allée principale, a la place
des tentes igloos accolées qui ployaient sous le poids de la neige en janvier 2017, des containers « pro-
prets » —on les appelle des ISO BOX — et des grandes tentes, subdivisées en compartiments. Une de ces
premiéres tentes sur la gauche est affublée de l'inscription « AMBASSADE DU CONGO » et, comme je le
comprendrai assez vite, constitue un point de reperes important dans le camp. Enfin, a coté des magasins
improvisés dans des tentes de fortune ont surgi des magasins en dur, vendant fruits et légumes, thés ou
cafés et autres substances plus ou moins licites®.

Si les containers ont pris le pas sur les tentes, subsistent néanmoins ici et 1a des tentes, attribuées aux
moins chanceux, et plus on monte dans le camp, sections 1, 2 et 3, plus on voit des containers ISO BOX
superposeés les uns sur les autres. Trois familles de quatre parfois dans un seul container. Et, partout, des
enfants qui courent et jouent parmi les déchets et les rats - ils seraient 1200 actuellement - et des familles,
plus nombreuses qu’en 2017.

Et puis le moment glacant : la ou sont distribués les repas, j'apercois des centaines, peut-&tre un millier, de
gens entassés dans des couloirs métalliques, compressés, affalés, qui attendent. On pense tout de suite
a un enclos a bétail ou alors a un checkpoint. En fait, c’est juste la file interminable pour le petit déjeuner.
(J'apprendrai plus tard que les gens y font la queue dés 3 heures du matin pour recevoir leur assiette vers
8 heures). Et rebelote pour le repas du soir. Pire que tout ce que j'avais vu la premiere fois.

Le deuxieme jour au camp, je tombe nez a nez avec Nourhen. Improbable rencontre : cette vieille connais-
sance de Belgique est ici avec une équipe de journalistes et cameraman pour tourner un documentaire sur
Moria pour une télé japonaise basée a Bruxelles. Rares sont ceux qui obtiennent I'autorisation de filmer/
photographier dans le camp. Autour d’un litron de mauvais vin, Nourhen, le soir venu, m’expliquera qu’elle
a harcelé le directeur du camp tous les jours jusqu’a ce qu’il cede. Pareil pour Frontex qui leur a permis
de monter a bord d’un de leurs navires pendant toute une nuit sur la frontiere gréco-turque ou bateaux
turcs et navires Frontex se font face. En plus de ses rutilants vaisseaux, Frontex est équipé de matériels/
radars derniers cris pour repérer les embarcations qui franchissent la frontiére, sauf que, me dit Nourhen
non sans un rire sarcastique, ces appareils ne reperent que le métal. Echappent ainsi a leur vigilance tous
les bateaux pneumatiques !

Nourhen a été marquée durablement par une scéne a laquelle elle a assisté chez MSF : celle d’'un pére
anéanti avec a ses cOtés sa petite fille, son nounours dans les bras. Elle commente sur sa page Facebook
la photo émouvante qu’elle a postée : « Moria le camp de la honte, du désespoir, de I'inhumanité, voici une
image qui me marquera a jamais la fatigue et le désespoir d’un pere! Labsurdité fait que sont considérés
comme vulnérables les meéres seules avec enfants et non les péeres seuls avec enfants. Alors que faire, faire
la file pendant 4h dans une tension maximale avec bagarre pour avoir a manger avec mon enfant dans un

6 Sur cette économie de marché au cceur de la détresse humaine, Constant Alain « Le monde, Les réfugiés, cibles de I'industrie
privée », 8 septembre 2018.
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labyrinthe métallique (il faut le voir pour le croire) ou aller faire la file et laisser mon enfant seul dans le camp!
Juste un petit geste, ne serait-il pas possible de changer cette de case « single mother with children » en
« single parent with children », un exemple qui montre a quel point I'inhumanité a pris le dessus dans ce
camp ».

Labsurdité ou I'inhumanité de la procédure reste la source de toutes les frustrations. Dans ce monde kaf-
kaien, impossible de parler un langage commun ou de trouver un interlocuteur grec. A Moria, ou tout est
écrit en alphabet grec et ou la langue de la procédure est le grec (alors qu’on y envoie des centaines de
fonctionnaires européens pour seconder les fonctionnaires locaux), c’est avant tout d’assistants sociaux,
d’accompagnateurs, d’avocats, de médecins, d'infirmiers, de professeurs, d’instituteurs et de psychologues
grecs que les réfugiés ont besoin. Mais on ne les voit que trop peu dans le camp. Méme constat parmi les
réfugiés : aucun ne parle le grec. Et pour cause, les seuls cours de langue dispensés se font a Mytilene,
a 1 heure 30 de marche du camp.

Vassilis, I'avocat grec qui travaille avec 'ONG, me rappelle qu’il n'y a que dix fonctionnaires grecs pour
traiter 'ensemble des dossiers des réfugiés syriens qui ne sont pas renvoyeés en Turquie. Sur leur document
provisoire de séjour, qu’on appelle « Ausweis » — le terme allemand s’est imposé dans la novlangue du camp
—, il est indiqué que leur interview aura lieu a Athénes en... 2022.

Le jour suivant, je recois impuissant un Congolais avec ses deux filles agées d’environ 9 et 11 ans, dans le
méme état de désespoir face aux lenteurs et inconséquences de la procédure grecque. Alors gu'il est arrivé
sur Ile avec ses deux filles, les autorités refusent de le reconnaitre comme leur pére. Les deux filles sont
ainsi considérées comme des mineures non accompagnées. Leur procédure a tous les trois est par voie
de conséquence gelée, dans I'attente de la détermination de la filiation paternelle. Cela fait ainsi cing mois
qu'ils attendent le résultat d’'un test ADN imposé par les autorités. C’est le regard désemparé du pére qui
me glace le sang, comme la tentative timorée d’une des filles de demander de I'aide a une de nos bénévoles
francophones, comme si elle voulait en catimini soulager son pére, sans saper ce qui lui reste de dignité.

Les réfugiés identifiés comme vulnérables sont en principe autorisés a quitter I'lle et poursuivre leur procé-
dure d’asile sur le continent. Cependant, ils restent piégés encore des mois, voire des années a Moria en
raison du manque de places dans les structures d’accueil a Athénes ou Thessalonique. D’'aprés le Haut
Commissariat aux Réfugiés, en novembre 2018, plus de quatre mille personnes éligibles pour étre trans-
férées sur le continent, étaient ainsi bloquées sur les iles de Lesbos et de Samos’. Plus aberrant encore :
parmi les réfugiés qui ont eu la chance d’étre transférés, la majorité d’entre eux devront revenir sur I'ile, par
leurs propres moyens, pour passer leur interview aupres d’EASO en 2019 ou 2020, venant ainsi gonfler le
nombre de personnes qui vivent dans la jungle de Moria et ajouter plus de chaos au chaos.

Lavant-dernier jour, je décide de rentrer du camp a pied. 1 heure 30 me prédit-on. Je vois deux réfugiés
afghans s’aventurer dans une route rocailleuse et les suis. La route méne tout d’abord au village de Moria,
accroché autour d’un petit mont que domine une église. Puis au lieu de bifurquer comme les réfugiés a
gauche, jentre dans le village et le traverse pour découvrir, grandiose, un vieil agueduc romain dont on
m’avait parlé il y a deux ans mais que je n‘avais jamais vu. Ensuite je rebrousse chemin pour poursuivre
vers Mytilene, observant, curieux, les réfugiés qui 'empruntent a pied. Quelques africains athlétiques le
font en courant, casque audio sur la téte. Plus loin, un jeune couple d’Afghans s’est arrété sur le bas-coté
de la route pour permettre a la maman d’allaiter son bébé. Aprés une bonne demi-heure on est obligé de
rejoindre la grande route, ou les voitures et les camions roulent trés vite, au niveau d’un autre camp de réfu-
giés, beaucoup plus petit, qui est géré entierement par les autorités grecques et héberge uniquement des
familles : Karatepe. Plus on se rapproche de la ville, plus on croise de réfugiés et de poussettes. A l'entrée

7 The Guardian, « Oxfam condamne le camp de réfugiés « inhumain » de Lesbos », 9 janvier 2019, https:/www.theguardian.com/
world/2019/jan/09/oxfam-criticises-eu-inhumane-lesbos-refugee-camp-moria.
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de la ville de Mytilene, quelques réfugiés afghans péchent avec du matériel de fortune face a ... la Turquie.
La scéne me touche, sans doute car ces gestes de pécheurs ont quelque chose d’universel et d’'intemporel.

Dernier jour. Tot le matin, ayant eu vent qu’il y avait des émeutes dans le camp, le coordinateur de 'ONG
m’empéche de m’y rendre. Apres avoir donné quelques coups de fil a mes « client.e.s », soit pour annuler
leur rendez-vous soit pour faire une consultation téléphonique a la place, je décide de piquer une téte dans
la mer Egée. Face a la Turquie... La Turquie, c’est aussi le terme employé par les réfugiés pour désigner la
jungle qui jouxte le camp, trés certainement parce que I'aspect chaotique de ce campement au milieu des
oliviers leur rappelle celui ou ils se sont cachés en Turquie avant I'effroyable traversée. Cette appellation
crée beaucoup de quiproquos dans mes entretiens centrés sur le risque de renvoi vers la Turquie, l'autre
Turquie, la vraie, celle avec qui I'Europe a conclu son ignoble deal®.

Janvier 2019, a I'heure de poser ma plume, je lis dans The Guardian qu’un Camerounais de 24 ans a été
retrouvé mort le 8 janvier 2019 aux premieres heures de la nuit alors que la température était tombée en-
dessous de zéro. A I'heure ou les effets du deal se font toujours sentir, le nombre d’arrivées de réfugiés sur
les fles grecques ayant drastiquement diminué, ce drame banal souligne la vraie nature des hotspots, ces
lieux de vie paralleles aux confins de I'Europe, ou le provisoire dure des années voire des décennies et ou
se retrouvent captifs des milliers de femmes, d’hommes et d’enfants. Des bagnes.

8 Le 18 mars 2006, I'Union européenne a conclu avec la Turquie un accord visant a mettre fin a la migration irréguliére depuis la
Turquie vers la Grece.
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